1958年8月的一天，骄阳似火，燥热难耐，一个衣着朴素的年轻人走进了我国核工业部副部长钱三强的办公室。

看着面前这个英姿飒爽、面容坚毅的青年人，钱三强面容和蔼，微笑着说道：“中国要放一个大炮仗，我想推荐你去，怎么样？”

青年人没说什么，默默地走到办公室的窗边，轻推开窗，望了望远处湛蓝的天空。

转过头深深地看了一眼钱三强，点了点头。

这个青年人就是邓稼先。

青年时的邓稼先

在接受了“大炮仗”这个艰巨的任务后的28年里，邓稼先彻底消失在所有亲戚朋友的视线中，甚至连他的妻子都不知道他去了哪里，到底在忙什么。

直到1986年6月份，这个深埋28年的秘密终于浮出水面。

邓稼先出生于安徽省怀宁县，他的父亲邓以蛰是我国著名的哲学家和教育家，当时在北大任教。

童年时，父亲的博学多识、广阔胸襟深深影响了他，在邓稼先很小的时候，父亲就开始教他读四书五经，常给他讲世界名著里面的故事。可以说，邓稼先的童年是在这些知识海洋中遨游，这对他以后性格和价值观的养成起着绝对作用。

上了中学后，邓稼先爱上了数学和物理，每天废寝忘食的学习这两门学科，在某些知识点的掌握程度上，很多老师都自叹弗如。当时在崇德中学还有一位比他高两届的学长，也和他一样在默默努力着，他们俩很快成为了更好的朋友，经常在一起互相帮助，探讨物理学原理，那位学长就是杨振宁。

邓稼先

可是，这样平静的学习生活并没有保持多久，就被日本帝国主义侵略者的枪炮声打破。

1937年7月7日，卢沟桥事变，20多天后，北平沦陷。

当时的日军强迫北平市民扛着日本国旗 *** ，肆意践踏中国人的尊严。

邓稼先受不了这种侮辱，13岁的他一把将日本国旗扯下来，撕得粉碎，然后又扔在地上踩几脚。

年纪虽小，却一腔热血动山河！

这件事发生后，邓稼先的父亲在不得已之下，只得让邓稼先离开北平，前往昆明。那里正好有很多南迁的清华和北大教授，都是相识的老朋友，可以帮助照顾一下。

临行前，父亲对邓稼先说道：“稼儿，以后你一定要学科学，不要学文，科学对国家游泳。”

这句话饱含着邓以蛰对儿子的满心希望，同时也在邓稼先的心中埋下了一颗科学的种子。

1941年，邓稼先考入西南联大物理系。

西南联大是原来的北大、清华和南开三所大学南迁后合并成的一所学校。

这里汇聚了当时国内众多知名的专家学者，学风浓郁。

正是这样优良严教的好学风培养出了众多优秀学子，邓稼先的学习劲头变得更强，每个科目成绩都很优秀。

1946年，邓稼先从西南联大毕业，被聘为北大物理系助教，他也重新回到阔别已久的北平。

在当助教期间，邓稼先萌生了出国留学的梦想，因为当时国内科学发展完全跟不上国外的脚步，要想学习到更先进的科学技术，只有出国学习这一条路。

1948年的秋天，邓稼先从上海出发，向着大洋彼岸驶去。

出发之前，他的一位好友对他说：“中国的天就要亮了。”

邓稼先踏上远轮，回头对着好友大喊道：“将来祖国的建设需要懂科学的人，我学成后一定回来！”

邓稼先

邓稼先到美国普渡大学攻读博士学位，由于前期在西南联大打下的坚实基础，他的成绩非常优异，让教他的教授很是吃惊。

在美国学习的这三年，也使邓稼先能接触到全世界更先进的物理学知识，为他以后的科学研究打下基础。

邓稼先用2年不到的时间修满了学分，并完成了博士论文，顺利通过答辩。

在获得博士学位后的第九天，邓稼先便回到了祖国，实现了他离开时对好友、对祖国的诺言：“将来祖国的建设需要懂科学的人，我学成后一定回来！”

邓稼先放弃了在美国可以拥有的优越生活，毅然回到了当时发展艰难的祖国，支援祖国建设。

离开钱三强的办公室后，邓稼先带着妻子、四岁的女儿、两岁的儿子到照相馆照了一张相。

这张全家福，是他留给亲人的纪念。

邓稼先一家

几天后，年仅34岁的邓稼先带着一群刚走出校门的大学生组成了我国自主设计开发核武器的核心力量。

当时，我国核武器理论研究工作从零开始，可想而知，邓稼先他们面临的挑战到底有多严峻。要知道，美国的 *** 科研队伍成员仅诺贝尔奖获得者就有14人之多。

同时，苏联也对我国实行了技术封锁，甚至有苏联人嘲笑中国，要想自己独立研制核武器，简直是做梦。

他们不知道的是中国人不仅喜欢做梦，还是一个能让梦想成为现实的民族。

邓稼先等人就在这样恶劣的环境中自力更生，很快他将目光锁定在中子物理，流体力学和高温高压下的物理性质这三个方面。

邓稼先将理论部额的人员组成三个小组，对这三个方面的困难进行攻关。

邓稼先晚上备课，白天给这些年轻人补习专业知识，帮助他们快速成长，有的时候，他站着都能睡着。

这是一支年轻的队伍，虽然专业知识有所欠缺，但是他们的一腔热血让全世界的人都为之震惊，他们经常会通宵研究。

当研究有所突破时，每个人都会眨巴眨巴充满血丝的眼睛，你看不到他们的疲累，那股热情直冲云霄，多年后，全世界的人都将看到他们头顶的彩虹。

有一次，研究小组走到一个关键之处，要寻找制造 *** 的一个关键参数。

当时前苏联专家直接给了他们这个参数，可是邓稼先小组在经过反复计算后，发现这个参数是错误的，这只是苏联专家随便给的。

愤怒充斥在研究小组所有成员的心中，可是大家都没有失去理智，既然苏联人看不起我们，那我们就要证明给他们看，哪怕不需要他们的帮助，我们一样能够研究出来。

为了演算这个参数，邓稼先小组成员一日三班。这个参数算一次要一个多月，算9次就差不多一年时间。为了确保数据的正确性，常常是工作到天亮。

每当困倦得不行时，邓稼先都会着急地说道：“一个太阳不够用啊！”

终于，这个重要参数被确定，中国核武器研制有了关键性突破。　

1964年10月16日，中国的之一颗 *** 按照邓稼先他们的设计，顺利地在沙漠腹地发射成功。

蘑菇云

这一天将被世界铭记。

但是，邓稼先等人继续研究的脚步并没有停止，他们继续守在大漠深处，开始了新的研究。　　

1967年6月17日，中国之一颗氢弹又在罗布泊上空爆响。从 *** 到氢弹，法国用了8年、美国用了7年、前苏联用了4年，中国仅仅用了两年零八个月。

邓稼先曾说过：“在我们这里没有小问题，任何一件小事都是大事。小问题解决不好就会酿成大祸。”

1979年的一天，新型核弹实验开始了，飞机携带核弹头直飞实验目的地。

可是，在最激动人心的时刻，核弹却没有爆炸，很多人都吃惊地看着这一幕，当大家想起来询问邓组长时，却发现他已经直冲试验场。

作为物理学家，他不是不知道辐射核心区域有多危险，可是为了能快速弄清楚原因，竟然完全不顾自己的生命健康。

在捧起碎弹体的那一刹那，生命的倒计时也启动了。

邓稼先被送进了医院，检查结果显示白血球内染色体呈粉末状，尿液有极强放射性。

1984年邓稼先主导了他这一生中最后一次核试验，此时，据中国之一次 *** 爆炸，已经过去整整20年。

这次试验成功标志着中国第二代核武取得重大突破，然而此时的邓稼先身体已经被侵蚀严重。

1985年，邓稼先回到了北京，他再次回到了妻子的身边，可是却是在他生命即将逝去之时。

邓稼先

在医院，他住了363天，动了3次手术。

在这363天，疼痛一直深入骨髓，止痛药剂从每天一针到每小时都必须打一针，全身大面积溶血性出血。

即便是这样，在他生命的尽头，他依然在思考中国核武的发展方向。

1986年7月29日，邓稼先走完了他62年的生命旅程。

在十年后的同一天，中国在成功地进行最后一次地下核试验之后，向全世界宣告：中国暂停核试验。

我们要永远记住这一天，我们要永远记住邓稼先，是他让中国的蘑菇云升腾而起，是他奏出了中华民族复兴的最强音。

关注我，了解更多中国国士，国士无双！